Maud Julien: "Anam məni suya atdı"

Fransanın şimalında bir malikanədə kilidlənmiş bir ailə: fövqəlbəşər bir qız, zəif iradəli bir ana və qurban qız böyütmək ideyası ilə maraqlanan fanatik ata. Qəddar təcrübələr, təcrid, zorakılıq... Belə ekstremal şəraitdə sağ qalmaq və insana aid olan hər şeyi özündə saxlamaq mümkündürmü? Maud Julien qorxunc hekayəsini "Daughter's Tale" kitabında paylaşdı.

1960-cı ildə fransız Lui Didye Lill yaxınlığında bir ev aldı və həyatının layihəsini həyata keçirmək üçün həyat yoldaşı ilə birlikdə orada təqaüdə çıxdı - kiçik qızı Mauddan fövqəlbəşər bir insan yetişdirmək.

Maud valideynlərindən ciddi nizam-intizam, iradə sınağı, aclıq, zərrə qədər istilik və rəğbətin olmaması gözləyirdi. Möhtəşəm möhkəmlik və yaşamaq iradəsi nümayiş etdirən Maud Julien böyüyüb psixoterapevt oldu və öz təcrübəsini ictimaiyyətlə bölüşmək üçün güc tapdı. Eksmo nəşriyyatında onun “Qızının nağılı” kitabından parçalar dərc edirik.

“Atam bir daha təkrar edir ki, nə edirsə, mənim üçün edir. O, mənim qismətim olan ali varlığı məndən öyrətmək, formalaşdırmaq, heykəlləndirmək üçün bütün həyatını mənə həsr edir...

Bilirəm ki, sonradan onun qarşıma qoyacağı vəzifələrə özümü layiqli göstərməliyəm. Amma qorxuram ki, onun tələblərini yerinə yetirə bilməyəcəm. Özümü çox zəif, çox yöndəmsiz, çox axmaq hiss edirəm. Və mən ondan çox qorxuram! Hətta onun kilolu bədəni, iri başı, uzun nazik qolları və polad gözləri. O qədər qorxuram ki, ona yaxınlaşanda ayaqlarım yol verir.

Mənim üçün daha dəhşətlisi bu nəhəngə qarşı tək dayanmağımdır. Anadan heç bir rahatlıq və ya müdafiə gözləmək olmaz. Onun üçün “Müsyö Didye” yarımallahdır. Onu sevir və nifrət edir, amma heç vaxt onunla ziddiyyət təşkil etməyə cəsarət etmir. Gözümü yumub qorxudan titrəyib yaradanın qanadına sığınmaqdan başqa çarəm yoxdur.

Atam hərdən mənə deyir ki, o öləndən sonra da heç vaxt bu evdən çıxmamalıyam.

Atam əmindir ki, ağıl hər şeyə nail ola bilər. Tamamilə hər şey: o, istənilən təhlükəni məğlub edə və istənilən maneəni dəf edə bilər. Amma bunun üçün bu natəmiz dünyanın çirkabından uzaq, uzun, aktiv hazırlıq tələb olunur. O, həmişə deyir: “İnsan fitrətən şərdir, dünya fitrətən təhlükəlidir. Yer üzü zəiflikləri və qorxaqlıqları ilə xəyanətə sövq edilən zəif, qorxaq insanlarla doludur.

Ata dünyadan məyus olur; tez-tez xəyanət edirdi. "Başqa insanların murdarlanmasından xilas olmaq üçün nə qədər şanslı olduğunuzu bilmirsiniz" dedi mənə. Bu ev xarici dünyanın miazmasını uzaq tutmaq üçün budur. Atam hərdən mənə deyir ki, o öləndən sonra da heç vaxt bu evdən çıxmamalıyam.

Onun xatirəsi bu evdə yaşayacaq, ona qulluq etsəm, salamat qalacam. Və hərdən deyir ki, sonra nə istəsəm edə bilərəm, Fransanın prezidenti, dünyanın məşuqəsi ola bilərəm. Amma mən bu evdən çıxanda “Miss Nobody”nin məqsədsiz həyatını yaşamaq üçün bunu etməyəcəyəm. Mən onu dünyanı fəth etmək və “böyüklüyə nail olmaq” üçün buraxacağam.

***

“Anam məni qəribə bir məxluq, pis niyyətin dibsiz bir quyusu hesab edir. Mən qəsdən kağıza mürəkkəbi səpələyirəm və eynilə qəsdən böyük yemək masasının şüşə üstünə yaxın bir parça kəsdim. Bağdakı alaq otlarını çıxaranda qəsdən büdrəyirəm və ya dərimi soyuram. Mən də qəsdən yıxılıram və cızılıram. Mən “yalançı” və “iddiaçı”yam. Mən həmişə diqqəti özümə çəkməyə çalışıram.

Oxuma və yazma dərsləri başlayanda mən velosiped sürməyi öyrənirdim. Mənim arxa təkərində məşq təkərləri olan uşaq velosipedim var idi.

"İndi onları çıxaracağıq" dedi bir gün ana. Atam arxamızda dayanıb səssizcə mənzərəni izləyirdi. Anam məni birdən-birə qeyri-sabit olan velosipedə oturmağa məcbur etdi, iki əli ilə məni bərk-bərk tutdu və—hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.

Yıxılan kimi ayağımı çınqılda qopardım, ağrıdan, zillətdən göz yaşı tökdüm. Amma o iki laqeyd sifətin mənə baxdığını görəndə hıçqırıqlar öz-özünə kəsildi. Anam bir söz demədən məni yenidən velosipedə mindirdi və təkbaşına tarazlığı öyrənməyim üçün nə qədər lazımdısa, o qədər itələdi.

Beləliklə, imtahanlarınızda uğursuz ola bilərsiniz və hələ də gəzintidə məyus olmaya bilərsiniz.

Sıyrıqlarım yerindəcə müalicə olundu: anam dizimi bərk-bərk tutdu, atam isə ağrıyan yaraların üzərinə birbaşa tibbi spirt tökdü. Ağlamaq və inildəmək haram idi. Dişlərimi sıxmağa məcbur oldum.

Mən də üzməyi öyrəndim. Təbii ki, yerli hovuza getməkdən söhbət belə gedə bilməzdi. Yayda dörd yaşım olanda atam bağın sonunda “yalnız mənim üçün” hovuz tikdirdi. Xeyr, gözəl mavi su hovuzu deyil. Bu, hər iki tərəfdən beton divarlarla sıxılmış kifayət qədər uzun, ensiz su zolağı idi. Oradakı su qaranlıq, buzlu idi və dibini görə bilmirdim.

Velosipeddə olduğu kimi, ilk dərsim sadə və sürətli keçdi: anam məni sadəcə suya atdı. Döyüşdüm, qışqırdım və su içdim. Mən daş kimi batmağa hazır olanda o, içəri daldı və məni balıq tutdu. Və hər şey yenidən oldu. Yenə qışqırdım, ağladım və boğulmuşdum. Anam məni yenidən çıxartdı.

Məni yenidən suya atmazdan əvvəl, "Bu axmaq sızıltıya görə cəzalandırılacaqsınız" dedi. Ruhum hər dəfə içimdə bir az daha sıx bir topa çevrilərkən bədənim üzmək üçün mübarizə aparırdı.

"Güclü adam ağlamaz" dedi, ata bu tamaşanı uzaqdan seyr edərək, sprey çatmasın. - Üzməyi öyrənməlisən. Körpüdən yıxıldığınız və ya həyatınız üçün qaçmalı olduğunuz halda bu çox vacibdir.

Yavaş-yavaş başımı suyun üstündə saxlamağı öyrəndim. Və zaman keçdikcə o, hətta yaxşı üzgüçü oldu. Amma hələ də məşq etməli olduğum bu hovuza nifrət etdiyim kimi suya da nifrət edirəm”.

***

(10 il sonra)

“Bir səhər, birinci mərtəbəyə enərkən, poçt qutusunda bir zərf gördüm və üzərində gözəl əlyazma ilə adımın yazıldığını görüb, az qala yıxılacağım. Heç kim mənə yazmayıb. Həyəcandan əllərim titrəyir.

Məktubun arxasında görürəm ki, bu, imtahan zamanı tanış olduğum Marie-Noelle-dəndir - sevinc və enerji ilə dolu bir qız və üstəlik, bir gözəllik. Onun dəbdəbəli qara saçları at quyruğu şəklində başının arxasına yığılıb.

"Qulaq as, biz yazışa bilərdik" dedi. - Ünvanını verə bilərsən?

Mən çılğınlıqla zərfi açıb hər iki tərəfi mavi mürəkkəblə örtülmüş, kənarlarında çiçəklər çəkilmiş iki tam vərəqi açıram.

Marie-Noelle mənə deyir ki, o, imtahanlarından kəsilib, amma fərqi yoxdur, hələ də gözəl yay keçirib. Beləliklə, imtahanlarınızda uğursuz ola bilərsiniz və hələ də gəzintidə məyus olmaya bilərsiniz.

Yadımdadır, mənə on yeddi yaşında evləndiyini demişdi, amma indi əri ilə dalaşdığını deyir. O, başqa bir oğlanla tanış oldu və onlar öpüşdülər.

Sonra Marie-Noel mənə bayramları, “ana” və “ata” haqqında danışır və onları gördüyünə görə necə xoşbəxt olduğunu deyir, çünki onlara deyəcək çox şeyi var. Ümid edir ki, mən ona yazacağam və yenidən görüşəcəyik. Gəlib onu görmək istəsəm, valideynləri məni sevindirəcək, mən də onların bağ evində qala bilərəm.

Mən çox sevindim: o, məni xatırlayır! Onun xoşbəxtliyi və enerjisi yoluxucudur. Və məktub məni ümidlə doldurur. Məlum olur ki, uğursuz imtahanlardan sonra həyat davam edir, sevgi bitmir, qızları ilə danışmağa davam edən valideynlər var.

Mən ona nə haqqında yaza bilərdim? Ona deyəcək heç nəyim yoxdur... Sonra fikirləşirəm: yox, var! Ona oxuduğum kitablar, bağ haqqında və təzəcə vəfat etmiş, uzun ömür sürən Pit haqqında danışa bilərəm. Mən onun son həftələrdə necə “axsaq ördək”ə çevrildiyini və onun necə məhəbbətlə gəzdiyini izlədiyimi deyə bilərəm.

Başa düşürəm ki, dünyadan qopsam belə, deməyə sözüm var, həyat hər yerdə davam edir.

Mən birbaşa atamın gözlərinə baxıram. Mən göz təmasını saxlamaqla bağlı hər şeyi bilirəm - hətta ondan daha çox, çünki gözlərini yayındıran odur.

Beynimdə ona bir neçə səhifəyə məktub yazıram; Sevdiyim insan yoxdur, amma həyata, təbiətə, təzəcə yumurtadan çıxan göyərçinlərə aşiqəm... Anamdan gözəl kağızlar və markalar istəyirəm. O, əvvəlcə Mari-Noelin məktubunu oxumağa icazə verməsini tələb edir və az qala qəzəbdən boğulur:

"Sən yalnız bir dəfə çöldə olmusan və artıq fahişələrlə qarışmısan!" On yeddi yaşında ərə gedən qız fahişədir! Və başqa bir oğlanı öpdü!

Amma boşanır...

Anam məktubu müsadirə edir və mənə “o çirkin fahişə” ilə əlaqə saxlamağı qəti qadağan edir. Mən ruhdan düşmüşəm. İndi nə? Qəfəsimin ətrafında gəzirəm və hər tərəfdən barmaqlıqlara vururam. Anamın süfrə başında söylədiyi gurultulu çıxışlar məni həm əsəbləşdirir, həm də incidir.

"Biz sizdən mükəmməl insan yaratmaq istədik" deyir, "və əldə etdiyimiz budur. Sən gəzən bir məyussan.

Atam məni özünün çılğın hərəkətlərindən birinə məruz qoymaq üçün elə bu anı seçdi: toyuğun boğazını kəsib qanını içməyimi tələb etdi.

- Beyin üçün faydalıdır.

Xeyr, bu çox şeydir. Başa düşmür ki, mənim daha itirəcək heç nəyim yoxdur? Onun kamikadze ilə nə əlaqəsi var? Xeyr, başa düşmür. O, təkid edir, danışır, hədələyir... Uşaq vaxtı qanımın damarlarımda donmasına səbəb olan eyni bas ilə qışqırmağa başlayanda mən partlayıram:

- Dedim yox! Toyuq qanı içməyəcəyəm, nə bu gün, nə də başqa gün. Yeri gəlmişkən, mən sənin məzarına baxmayacağam. Heç vaxt! Lazım gəlsə, onu sementlə dolduracam ki, heç kim ondan qayıtmasın. Sementin necə hazırlanacağına dair hər şeyi bilirəm – sizin sayənizdə!

Atamın baxışlarını tutaraq birbaşa gözlərinə baxıram. Mən də göz təması saxlamaqla bağlı hər şeyi bilirəm – bu ondan daha çox görünür, çünki o, gözlərini yayındırır. Mən huşumu itirmək ərəfəsindəyəm, amma bunu bacardım”.


Maud Julien-in “Qızın nağılı” kitabı 2019-cu ilin dekabrında Eksmo nəşriyyatı tərəfindən nəşr edilmişdir.

Cavab yaz